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Topoï
A Par Aurélie Barjonet,  
Université de Versailles Saint-
Quentin-en-Yvelines Depuis les années  1990, les photographies d’Arno Gisinger nous confrontent à une mémoire visible, absente, refoulée ou problématique. Topoï, paru en 2013, rassemble plus d’une vingtaine de réalisations de cet artiste autrichien né en 1964, maître de conférences à Paris 8. C’est un livre parfaitement bilingue (français/allemand), comme son auteur. 
Les travaux photographiques exposés ici portent essentiellement sur des lieux, des 
lieux de mémoire, des lieux-palimpsestes. L’artiste les expose une nouvelle fois dans 
ce livre, et dans les deux sens du terme, en nous les montrant sur papier et en les 
soumettant à l’interprétation. Ils ont été présentés dans plusieurs villes européennes, 
mais aussi en Inde, au Vietnam, au Liban et au Brésil – au gré des commandes et des 
invitations qu’il a reçues, des lieux qu’il a eu envie d’investiguer.
La démarche d’Arno Gisinger correspond à sa double formation en sciences 
humaines (histoire, germanistique et sociologie) et en photographie (ENSP Arles). 
C’est une démarche de chercheur, scientifiquement informée, dont l’enjeu toutefois 
n’est pas de rendre compte de ce travail de recherche. La photographie advient quand 
l’artiste a trouvé son objet et les questions qu’il veut lui poser, ainsi que le moyen de 
nous intéresser à son questionnement. Quand le lieu est banal, « [c]ela implique une 
plus grande exigence du regard, de [s]à part, mais également de celle du spectateur1. »
Ce livre permet de découvrir toute la gamme des mémoires auxquelles Arno 
Gisinger s’est intéressé : mémoires de victimes du nazisme (victimes juives, civiles et 
nomades), mémoires de résistants (Indices), d’exécuteurs (cf. les deux projets consa-
crés à Nuremberg), mais aussi la mémoire du fascisme italien (Siegesdenkmal), et la 
commémoration de héros plus récents (Plan américain). S’il a volontiers accepté le 
décentrement, par rapport à cette « perspective occidentale », au contact de cultures 
non-européennes sur lesquelles il a pu travailler – comme le passé colonial (en Inde) 
et les guerres postcoloniales (au Vietnam) – il a repéré « des survivances de formes 
très troublantes de ces théâtres de la mémoire » (p. 324). Ce qui n’est pas sans rap-
peler la « mémoire multidirectionnelle » de Michael Rothberg2. 
L’ouvrage donne aussi la pleine mesure de la variété des objets mémoriels que 
l’artiste est parvenu à photographier et à soumettre à notre regard : galeries sou-
terraines, meubles spoliés, tableaux d’histoire, monuments délabrés, bâtiments 
Arno Gisinger, Topoï, Paris, Trans 
Photographic Press/Hohenems, 
Bucher Verlag, 2013, 335 p.
« Rendre visible l’invisible, voilà qui pourrait être un beau 
programme. »
Arno Gisinger, « Polyphonie des temps. Une conversation 
avec Michel Poivert », Topoï, p. 322.
(1) « Regardez avec moi… » 
Entretien d’Arno Gisinger 
avec Étienne Hatt, ViteVu, 
blog de la Société française de 
photographie, 8 mars 2006. 




(2) « Instead of memory 
competition, I have proposed 
the concept of multidirectional 
memory, which is meant to draw 
attention to the dynamic transfers 
that take place between diverse 
places and times during the act of 
remembrance. » Mutidirectional 
Memory: Remembering 
the Holocaust in the Age of 
Decolonization, Stanford, 
Stanford University Press, 2009, 
p. 11.
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en ruine, plaques commémoratives, livres 
d’histoire, objets souvenirs du 11 septembre, 
anciennes frontières. Il met aussi au centre de 
ses images ceux qui ont fait ou subi l’histoire, 
souvent des anonymes, sans toutefois viser à 
leur glorification. Ainsi, chez eux, à New York, 
les exilés autrichiens de 12 Interiors sont un 
peu flous, pris dans la densité de leur inté-
rieur-« carapace » (p. 138).
Arno Gisinger travaille in situ, en histo-
rien et en photographe. En revanche, il prend 
toujours en charge une mémoire différente, 
connue (Oradour) ou oubliée (Coudrecieux et 
Mulsanne). Dans le temps de l’exposition, les 
photographies ont parfois été accompagnées de 
sons – commentaires écrits par le photographe 
(Occupants – Occupés), paroles de témoins 
(Indices) –, elles ont été assorties de textes 
inscrits dans l’image, ou elles ont été intégrées 
à un dispositif visuel et sonore suscité par le 
lieu (Dies ist der Stuhl für den Paten ou 147, rue 
Sainte-Catherine). Cet accompagnement peut 
aller plus loin, jusqu’à la création d’une fiction 
de témoignage, comme c’est le cas pour Voltaire 
post mortem. L’enjeu alors ne réside pas dans 
l’autofiction, mais dans la superposition arti-
ficielle de couches de mémoires qui viennent 
questionner la recherche historique et le goût 
des reliques.
Topoï reflète aussi le cheminement intellectuel d’un artiste qui expérimente et 
évolue dans ses techniques, ses prises de vue (de la « frontalité » au « regard oblique », 
p. 16), et dans ses mises en exposition successives. Il révèle un regard attentif à des 
coprésences incongrues sur les scènes historiques (comme dans Nuremberg : les 
coulisses du pouvoir), un regard qui s’exerce à saisir de vastes espaces, réels ou ima-
ginaires. Car souvent, comme le souligne Antoine Réguillon, « [l]’image [proposée 
par Arno Gisinger] apparaît […] comme un vecteur bien plus que comme un témoi-
gnage, un espace intermédiaire situé entre le spectateur et l’histoire. »(p. 233) Cela 
explique peut-être, en partie, la préférence du photographe pour le papier affiche.
Cet ouvrage montre ce que peut la photographie (déjà dans le choix de la couleur 
ou du noir et blanc), et comment elle est intimement liée à la mémoire et à l’histoire, 
ce que suggère parfaitement la couverture, tirée d’une installation dans laquelle le 
photographe a fait figure de « révélateur de mémoire latente » (du nom du titre de 
l’entretien avec Johannes Inama, p. 116-118). Les photographies d’Arno Gisinger 
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nous incitent à mieux voir, à décaler notre regard, et à nous retourner sur le médium 
photographique. C’est ce triple mouvement que pourrait suggérer la couverture 
ainsi que les deux premiers projets présentés dans l’album – la progression n’étant 
pas chronologique – qui sont des prises de vue de spectateurs (Betrachterbilder) et 
des photographies d’une peinture panoramique d’un événement historique (Faux 
Terrain). 
Notre parcours dans l’ouvrage est facilité par la répétition d’un procédé : un 
texte poétique nous accueille au seuil des images, puis nous découvrons un choix 
de photographies en grand format, tirées des expositions, et enfin nous sommes 
invités dans les coulisses : des pages grisées qui donnent une idée de ce que fut 
l’exposition. Suit, alors, le plus souvent, un commentaire. Pour celui-ci, Arno Gisin-
ger a fait appel à des historiens de l’art (Stephen Bann, Clément Chéroux, Georges 
Didi-Huberman, Michel Poivert, Antoine Réguillon), des conservateurs (Robert 
Dulau, Florian Ebner), des directeurs de centres artistiques (Nathalie Giraudeau, 
Johannes Inama, Daniel Mueller), des galeristes (Étienne Hatt), des littéraires 
(Roland Jörg, Martin Sexl, Aline Steiner) ou encore des photographes et des gra-
phistes (Yves Brès, Marcel Fortini, Alain Leloup, Helmut Völter). Ils viennent expli-
citer le projet artistique, rappeler les circonstances de telle ou telle commande, ou 
ils développent une pensée à partir des travaux du photographe. Les textes nous 
renseignent sur ses références (notamment « la pensée 
allemande de l’entre-deux-guerres : Walter Benjamin, 
Siegfried Kracauer ou plus récemment Aby Warburg 
[qui] ont en commun de considérer l’image non comme 
un simple objet de contemplation, mais comme un cata-
lyseur de pensée », cf. entretien avec M. Poivert, p. 318), 
sa manière de travailler (cf. M. Sexl, sur leur séjour en 
Yougoslavie ayant débouché sur Hotel Jugoslavija et 
sur un livre commun), et tracent en creux une histoire 
de la photographie dans son rapport évolutif à la réalité 
et à l’histoire (pour Clément Chéroux, « Arno Gisinger 
élabore une œuvre exigeante qui fait pleinement écho 
aux réflexions de Kracauer : il interroge l’histoire par la 
photographie et la photographie par l’histoire », p. 10). 
L’ensemble est encadré par deux textes importants : une 
introduction de Clément Chéroux et une conversation 
avec Michel Poivert.
La reliure suisse fait signe vers ce qui intrigue Arno 
Gisinger, à savoir les couches historiques (couches rap-
prochées comme les étudie Geschichtsstunde/Leçon 
d’histoire ou plus éloignées l’une de l’autre). Mais c’est 
bien à une réflexion sur le présent que nous convoque 
l’artiste, sur notre rapport à la mémoire, qu’on l’ignore, 
qu’on la représente ou qu’on la commémore. Les pho-
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tographies invitent à un dialogue avec lui, et d’ailleurs dans les textes poétiques 
liminaires « elle » et « lui » échangent leurs impressions. Elles encouragent à la 
contemplation critique face à ce qui reste, sans pour autant plaider pour la mise en 
valeur de la mémoire ou « l’éloge de l’archive » (p. 324). Elles révèlent aussi les risques 
du travail mémoriel (cf. le texte de Robert Dulau consacré « Au risque d’un regard 
sur Oradour », p. 63-65). In fine, elles posent la question de la juste commémoration : 
comment la volonté de commémoration modifie-t-elle les ruines, peut-elle être 
dénuée d’idéologie ? Comment se positionner pour montrer ce qui reste du passé ? 
Quelle alternative à l’oubli ? À toutes ces questions, le médium photographique est 
en mesure d’apporter des réponses, voire des solutions.
Un des privilèges du photographe est de pouvoir proposer des diptyques immé-
diatement parlants, par exemple avec Nuremberg : la scène du procès, qui forme 
lui-même un diptyque avec Nuremberg : les coulisses du pouvoir ; ou encore le dip-
tyque Oradour/Messerschmitthalle (sur ses autres usages du diptyque, notamment 
dialectiques, voir C. Chéroux p. 20). Il peut aussi, en s’appuyant sur l’image, exprimer 
des mouvements contraires, comme la persistance du passé dans notre présent et 
notre propre distance sur ce passé. Par exemple, son « histoire visuelle des quar-
tiers sud [de Bastia] a […] été présentée au cœur de la vieille ville » et elle était aussi 
« visible à distance grâce à des télescopes installés sur les quais […] » (Marcel Fortini, 
p. 252). Le médium photographique autorise également les alliances, par exemple 
avec le médium textuel. Ainsi, photographiant les derniers lieux de vie de Walter 
Benjamin, Arno Gisinger reprend un procédé déjà expérimenté pour un travail sur 
_ Arno Gisinger, 
Nuremberg – les coulisses  







Témoigner entre histoire et mémoire – n°119 / Décembre 2014146
TOPOÏ
les plaques commémoratives de la ville de Nice (2000) : l’incrustation de texte dans 
l’image. Dans Konstellation Benjamin, le texte mange l’image, il ne nous offre pas le 
confort de la légende, mais impose la douleur des mots, tirés de la correspondance 
d’un homme traqué, mots qu’il nous faut déchiffrer comme des inscriptions gravées 
il y a longtemps dans la pierre. Ailleurs, en revanche, comme c’est le cas dans Invent 
arisiert, « les mots compensent la perte » (Étienne Hatt, p. 125).
C’est de cette manière qu’Arno Gisinger participe à la construction d’une 
« mémoire critique », et non systématique, devant l’absence, l’abus, et la mise en 
scène de la mémoire. Une « mémoire critique » que Régine Robin appelle de ses 
vœux, par opposition à une mémoire prothèse, artificielle : « […] cette mémoire 
critique qui cherche à ne pas oublier, à ne rien oblitérer, mais à mettre à distance. 
Une mémoire qui maintient la conscience aiguë que rien ne va de soi […]3. » Du 
fait de la nature éphémère et interactive de cette mémoire : « La mémoire critique 
transforme […] la commémoration en remémoration, le “fixé” une fois pour toutes 
dans la pierre en construction fluctuante, éphémère, sujette à l’évolution, aux trans-
formations, aux aléas de la mémoire, à son tremblé. Elle transforme le caractère 
imposé d’un récit en dialogue interactif avec les risques que ce dialogue implique 
[…]4 », donc du fait de cette nature éphémère et interactive, il n’est pas surprenant 
que les expositions d’Arno Gisinger, construites sur mesure, ne subsistent que dans 
la mémoire des spectateurs (de nombreux projets ont cependant débouché sur 
une publication). Ce mode d’exposition est aussi une « “prise au mot” de certaines 
grandes idées benjaminiennes », à laquelle Georges Didi-Huberman a été sensible, 
puisque le photographe dissocie systématiquement la valeur d’exposition de toute 
valeur cultuelle (p. 307-308). De la même façon, les expositions ont souvent été 
offertes aux passants sans qu’ils aient à accomplir une démarche de consommation 
d’art (au jardin des Tuileries, dans le vieux port de Bastia…).
La pratique photographique d’Arno Gisinger est heuristique et artistique : elle 
découvre ses objets, ouvre des questionnements, et engage à l’interprétation. ❚
Dans le cadre de la série intitulée L’État du ciel, une exposition de Georges Didi-Huberman  
et Arno Gisinger, Nouvelles histoires de fantômes, s’est tenue jusqu’au 7 septembre 2014 au Palais  
de Tokyo.
(3) Régine Robin, « Entre 
témoin et héritier : une certaine 
inquiétude », in Luba Jurgenson 
et Alexandre Prstojevic (dir.), Des 
Témoins aux héritiers. L’écriture de 
la Shoah et la culture européenne, 
Paris, Petra, 2012, p. 183-198, ici 
p. 190.
(4) Régine Robin, La Mémoire 
saturée, Paris, Stock, 2003, p. 
374-375.
Readings
